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PAUL    DÉROULÈDE 


oici  un  homme  qui  n'a  pas  qua- 
rante ans  et  qui  a  déjà  vécu,  par 
le  devoir  et  le  sacrifice  à  une 
idée  —  mieux  qu'à  une  idée,  à  la 
patrie  —  une  existence  si  remplie 
qu'elle  donnerait  de  l'honneur  à  deux  hommes. 
Paul  Déroulède  est,  dans  notre  littérature,  ou 
plutôt  dans  notre  France  contemporaine,  une 
physionomie  particulière,  très  sympathique  et 
très  attirante.  Il  marche  droit  à  son  but,  le  plus 
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noble  que  se  puisse  assigner  un  Français  :  le  re- 
lèvement de  la  nation  ;  et,  donnant  à  cette  œuvre 
unique  son  temps,  sa  jeunesse,  sa  peine,  son 
argent,  il  accomplit,  avec  un  entêtement  su- 
perbe, sans  découragement  et  sans  ambition, 
son  apostolat  national. 

Paul  Déroulède  est  Parisien.  Il  est  né  le 
2  septembre  1 846,  place  Saint-Germain  TAuxer- 
rois,en  face  de  la  vieille  église  dont  il  écoutait, 
tout  enfant,  sonner  les  cloches  en  admirant  le 
porche  doré,  tout  enluminé  de  saints,  et  les 
sombres  chapelles  mystérieuses,  aux  vitraux 
éclatants.  Son  père  était  M.  Joseph  Déroulède, 
avoué  à  la  cour  d'appel  de  Paris,  sa  mère 
Amélie  Augier.  Il  a  beaucoup  vécu,  étant  en- 
fant, dans  les  grands  bois  de  Fontainebleau,  de 
Bellevue  et  sur  les  bords  de  POcéan  breton  où 
les  siens  allaient  tous  les  ans.  Sa  mère  lui  ap- 
prenait à  lire,  à  écrire.  Le  soir,  en  famille,  tout 
haut,  on  lisait  l'Histoire  de  France  et  Walter 
Scott.  Ce  sont  les  premières  impressions  ineffa- 
çables. A  huit  ans,  Paul  Déroulède  était  mis 
au  collège  à  Vanves,  dans  l'ancien  château  des 
princes  de  Condé  aux  vastes  salles  de  classes 
hautes  de  cinq  mètres,  où  Ton  jouait,  en  récréa- 
tion, dans  un  parc    ombragé    d'arbres  cente- 
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naires.  Il  se  rappelle  encore  la  sensation  de 
respect  que  lui  causait  le  vieux  château.  Il  s'y 
plaisait  presque,  malgré  la  séparation  cTavec  le 
foyer.  Et  puis  il  était  presque  fier  déjà  de  porter 
l'uniforme  !  De  Vanves,  on  le  mit  à  Louis-le- 
Grand,  où  il  se  trouva  trop  enfermé,  puis  au 
lycée  Bonaparte,  où  il  se  sentit  trop  libre,  puis 
à  Versailles,  chez  un  brave  professeur,  mort 
aujourd'hui,  qui  s'appelait  M.  Chappe  et  qui, 
rimant  lui-même,  compatissait  à  la  passion 
naissante  que  Déroulède  éprouvait  pour  les 
vers.  Ce  bon  M.  Chappe,  vieux  chauvin,  fai- 
sait des  poèmes  sur  Vercingétorix,  et,  vieux 
libéral,  aiguisait,  bon  an  mal  an,  une  petite 
satire  contre  les  abus  du  pouvoir.  Puis,  prê- 
chant d'exemple,  laissait  son  élève  noircir  du 
papier  blanc  et  composer  des  pièces  sur  la 
Grèce  et  son  indépendance  : 

Mourons,  mes  sœurs,  mourons,  l'étranger  nous  opprime  ! 
Mourons;  pour  un  cœur  grec  l'esclavage  est  un  crime! 

Pendant  que  Paul  Déroulède  était  à  Vanves, 
son  père  vint  le  chercher,  un  jour,  pour  le 
faire  assister  à  la  rentrée  triomphale  de  l'armée 
d'Italie,  et,  un  autre  jour,  pour  le  conduire 
aux  obsèques  d'un  de  ses  oncles,  le  lieutenant- 
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colonel  Déroulède,  tué  en  Cochinchine.  L'en- 
fant,  devenu  homme,  n'a  jamais  oublié  ces 
deux  spectacles  :  l'apothéose  de  nos  soldats 
vainqueurs  et  les  honneurs  funèbres  rendus  à 
cet  officier  mort  au  champ  d'honneur.  Il  se 
disait,  tout  petit  qu'il  était,  qu'il  aurait  voulu 
revenir  comme  les  uns  ou  mourir  comme 
l'autre.  Il  se  le  dit  encore. 

Le  jour  de  sa  première  communion,  Dérou- 
lède  reçut  de  sa  mère,  avec  le  livre  des  commu- 
niants, un  Corneille.  Il  l'a  gardé.  C'est  dans  ce 
livre  qu'il  a  appris  par  cœur  les  vers  du  vieux 
maître.  Il  y  aurait  à  noter  encore,  pour  donner 
la  psychologie  de  Déroulède,  les  promenades 
d'enfant  au  musée  de  Versailles,  avec  son  jeune 
frère  André,  les  longues  stations  devant  les 
tableaux  de  toutes  ces  victoires  qui  ont  fait  la 
France,  devant  ces  portraits  et  ces  statues  de 
vainqueurs  qui  ont  édifié  la  patrie  avec  leur 
gloire  et  avec  leur  sang. 

«  J'ai  beaucoup  lu  dès  que  j'ai  su  lire,  me 
disait,  une  fois,  Paul  Déroulède,  et  j'ai  beau- 
coup écouté  dès  que  j'ai  entendu.  » 

Son  père,  sa  mère,  son  oncle  l'ont  élevé,  son 
frère  André  et  lui,  dans  l'horreur  de  l'étranger 
et  le  culte  de  la  France. 
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En  i863,  ses  études  finies,  il  fait  son  droit. 
Il  rime.  Il  écrit.  On  lui  défendait  d'écrire.  En 
1867,  il  signe,  dans  la  Revue  nationale,  des  vers 
du  pseudonyme  de  Jean  Rebel.  Il  est  déjà 
«  protestataire,  n  Une  de  ces  poésies,  l'Expé- 
rience, celle-là  signée  Paul  Déroulède  et  qui 
se  termine  par  ce  vers  : 

C'est  tuer  la  vertu  que  de  porter  son  deuil, 

est  imprimée  —  ô  ironie!  ô  destinée!  —  dans 
la  Revue  de  Charpentier,  au  recto  d'une  page 
qui  porte,  à  son  verso,  un  article  intitulé  la 
Ligne  du  Rhin. 

En  1869,  Paul  Déroulède  voyageait,  assis- 
tait à  l'inauguration  du  canal  de  Suez,  visitait 
l'Egypte,  revenait  par  l'Italie  qu'il  étudiaitlon- 
guement,  ayant  pour  guide  le  peintre  belge 
Jean  Portaèls  qui  devait,  plus  tard,  recueillir  et 
soigner  André  Déroulède  blessé  à  Sedan.  Il 
visitait  l'Espagne,  l'Autriche,  la  Hollande,  la 
Bavière,  la  Saxe,  la  Prusse,  lisait,  étudiait  et 
écrivait,  tout  en  terminant  son  droit  avec  la 
grande  crainte  d'être  obligé  de  se  servir,  un 
jour,  de  son  titre  d'avocat.  Et,  débutant  enfin, 
le  9  juin  1869,  il  faisait  représenter  à  la  Comé- 
die-Française  une   pièce,  ou    plutôt  le  débris 
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d'une  pièce  en  cinq  actes,  en  vers,  réduite  en 
un  acte  absolument  disproportionné,  mais  qui 
nous  parut  forte  de  promesses,  très  violente  et 
très  mâle. 

«  En  deux  mots,  disions-nous  alors  dans 
/'  Opinion  nationale ,  le  Juan  Strenner  de 
M.  Déroulède  est  l'élève  du  peintre  Rubens. 
Rubens  est  l'élève  de  Mme  Strenner;  Juan 
s'aperçoit  que  ce  maître  qu'il  vénère  trahit  son 
père,  son  père  à  lui,  Strenner.  Il  provoque 
Rubens,  puis,  terrible,  il  veut  le  tuer,  et  comme 
sa  mère  se  précipite  devant  lui,  il  sort  tenant 
encore  le  poignard  dont  il  allait  frapper  le 
coupable.  Eh  bien  !  dit  alors  le  maître  d'Anvers 
à  Mme  Strenner  : 

Nous  vivrons  tous  les  deux  dans  un  obscur  remord; 
Viens,  ton  fils  est  parti  ! 

Et  un  moine  répond,  à  Rubens  en  entrant 
sombre  et  pâle  : 

Partez,  son  fils  est  mort  ! 

Juan  Strenner  s'est  frappé  lui-même. 
Tout  cela  écrit  d'un  style  ferme,  dans  une 
langue  mâle,  avec  la  furia  de  la  jeunesse1.  » 

i.  On  voit  d'ici,  ajoutions-nous,  Maubant  en  moine, 
Lafontaine  avec  la  moustache  en  croc  de  Rubens  et 
Coquelin,  Téniers  sortant  de  la  taverne. 
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La  pièce,  admirablement  jouée,  fut  assez  vive- 
ment applaudie  et  sifflée  pourtant  à  un  pas- 
sage, celui-ci  : 

Que  l'art  ait  son  métier  auquel  on  se  façonne, 

On  n'y  devient  quelqu'un  qu'en  n'imitant  personne  ! 

Cette  déclaration  de  principes  avait,  paraît- 
il,  choqué  un  imitateur  farouche,  qui  prétendait 
que  Déroulède  reniait  les  maîtres  en  s'expri- 
mant  ainsi. 

Arrive,  après  le  voyage  en  Egypte,  Pan- 
née  1870.  Il  y  eut  là  pour  Paul  Déroulède 
comme  un  chemin  de  Damas,  et  réclair  qui  lui 
dessilla  les  yeux  fut  Tépée  sanglante  de  la 
Prusse. 

Il  a  pu  dire,  avec  une  âpre  éloquence,  dans 
la  pièce  intitulée  le  Réveil  : 

J'ai  vécu,  j'ai  chanté,  j'aimais. 

Fou  de  joie,  ivre  d'espérance, 
Sans  chercher  ce  qu'était  la  France, 
Sans  savoir  si  j'étais  Français, 

J'ai  vécu,  j'ai  chanté,  j'aimais. 
J'ai  vécu,  j'ai  souffert,  je  hais. 

Enrôlé  pour  sa  délivrance, 

Je  sais  que  la  France  est  ma  France, 

Je  suis  sûr  que  je  suis  Français... 

J'ai  vécu,  j'ai  souffert,  je  hais  ! 
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La  guerre  éclate,  Wissembourg  arrive,  puis 
Fi  œschwiller  et  Forbach.  Le  poète  de  la  Revue 
nationale  laisse  la  plume,  l'auteur  dramatique 
de  Juan  Strenner  jette  au  loin  ses  manuscrits, 
et  M.  Paul  Deroulède  devient  zouave.  Il  était 
l'aîné  d'un  jeune  frère,  encore  au  collège,  mais 
ardent  et  bouillant  comme  lui.  Un  jour,  on 
vit  arriver  au  camp  de  Châlons,  où  se  refor- 
mait l'armée,  une  femme  tenant  un  jeune 
homme  imberbe  par  la  main.  C'était  la  mère 
qui  dit  à  son  fils  aîné  : 

«  Ton  frère  veut  combattre  avec  toi.  Je  te 
l'amène  !   » 

Les  vieux  zouaves,  frappés  de  cette  sorte 
d'apparition,  n'appelèrent  plus  désormais  les 
deux  jeunes  gens  que  les  enfants  à  la  mère. 

On  marcha  sur  Sedan.  Le  régiment  de 
zouaves  —  le  3e  zouaves,  celui  de  Palestro  — 
essaya  de  percer  les  lignes  allemandes.  Paul 
Deroulède  vit  tomber  son  frère  :  il  le  prit  dans 
ses  bras,  le  porta  près  de  là  au  pied  d'un  arbre, 
à  l'abri,  et,  le  laissant  étendu,  il  retourna  au 
combat.  On  le  fit  prisonnier.  A  Breslau,  où 
on  l'interna,  il  croyait  son  frère  mort.  Il  réussit 
à  s'évader,  gagna  la  Bohême,  rentra  en  France, 
demanda  une  arme  encore  à  la  patrie  et  fit  les 
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campagnes  de  la  Loire  et  de  FEst.  Le  lende- 
main du  jour  de  l'attaque  du  château  de 
Montbéliard,  -son  nom  fut  mis  à  Tordre  du 
jour  de  l'armée.  Et,  tandis  qu'il  combattait  ainsi 
sur  la  frontière  de  Suisse,  son  frère,  guéri, 
sauvé,  était  de  ceux  qui  allaient  arracher  aux 
Arabes  révoltés  notre  colonie  africaine.  Com- 
bats inconnus,  ignorés,  étouffés  sous  le  fracas 
de  la  grande  guerre,  où  des  mobiles  et  des  mo- 
bilisés reprirent,  tambour  battant,  la  Kabylie. 
Un  jour,  à  l'Institut,  lorsque  Ton  couronna 
les  Chants  du  soldat,  on  put  voir  assis,  côte 
à  côte,  les  deux  frères,  Faîne  en  uniforme  de 
sous-lieutenant  de  chasseurs  à  pied,  la  croix 
sur  la  poitrine;  le  plus  jeune,  en  uniforme  de 
polytechnicien  et  décoré  de  la  médaille  mili- 
taire. Cette  médaille,  le  frère  de  Paul  Dérou- 
lède  Favait  portée  un  an,  cousue  sur  sa  tunique 
de  lycéen,  car  il  était  rentré  au  collège  en  re- 
venant de  Kabylie.  Et  on  avouera  que  M.  Patin 
n'eut  pas  grand'peine  à  louer  doublement  Fau- 
teur des  Chants  du  soldat  et  de  ses  vers  et  de 
ses  actes.  Hardi,  convaincu,  bien  vivant  et 
résolu,  patriote  jusqu'aux  ongles,  M.  Paul  Dé- 
roulède  avait,  du  moins,  le  droit  de  célébrer  le 
dévouement  et  de  pleurer  les  malheurs  de  cette 
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armée  dans  les  rangs  de  laquelle  il  avait  vail- 
lamment combattu.  C'est  l'épée  à  la  main  qu'il 
pouvait  et  peut  réciter  les  vers  qu'il  compose  et 
s'écrier  comme  Tyrtée  :  —  Que  chacun  marche 
au  combat  d'un  pied  ferme,  en  mordant  ses 
lèvres  de  ses  dents! 

Avec  ses  souvenirs  intimes  de  guerre  et  de 
captivité,  Déroulède  écrirait  le  plus  alerte  et 
le  plus  poignant  des  volumes.  Français  sur  le 
champ  de  bataille,  il  demeura  Français  dans  la 
forteresse  où  on  l'avait  emprisonné.  Il  adressait 
à  sa  sœur,  alors  en  Belgique,  des  lettres  qui 
devaient  passer  sous  les  yeux  du  commandant 
prussien,  le  général  Von  den  Linden,  et  il  ne 
renonçait  pas  à  mettre  dans  ses  moindres  bil- 
lets ses  patriotiques  espérances.  Le  général  le 
le  faisait  appeler,  lui  disait  :  «  J'ai  biffé  telle 
phrase...  »et  discutait  les  lettres  du  prisonnier. 
Tel  terme  était  exagéré,  impropre,  par  exemple  : 
résistance  à  outrance. 

Un  jour,  Déroulède  avait  parlé  dans  sa  lettre 
des  «  troupes  que  le  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  pouvait  mettre  encore  en  ligne.  » 

«  Il  y  a  là  un  mot  inexact,  dit  insolemment 
le  général.  Quand  on  est  battu,  on  n'est  pas 
une  troupe,  on  est  un  troupeau. 
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—  Monsieur,  ht  Paul  Déroulède,  vous  êtes 
ici  pour  me  condamner  à  subir  votre  prison, 
mais  non  pas  vos  leçons  de  français.   » 

Il  fut  mis  au  cachot,  en  effet.  Il  bravait,  avec 
sa  verve  juvénile,  le  chef  qui  le  retenait  prison- 
nier. Quand  il  s'évada  —  au  péril  de  sa  vie,  pour 
aller  rejoindre  l'armée  de  la  Loire  —  il  eut  une 
idée  bien  française,  narquoise  et  vaillante  à  la 
fois.  Il  prit  une  de  ses  cartes  et,  sous  enveloppe, 
l'adressa  au  général  Von  den  Linden,  avec  ces 
trois  lettres  railleuses  tracées  au  crayon  :  P.  P.  C. 
Quelle  dut  être  la  fureur  de  l'Allemand! 

Déroulède  s'était  bien  battu  à  Sedan.  Il  se 
battit  bien  à  l'armée  de  l'Est.  On  a  conté  com- 
ment près  de  Tours,  harassé  de  fatigue,  en- 
dormi au  fond  d'un  fossé,  il  fut  conduit  à  Gam- 
betta,  qui  lui  mit  en  mains  une  épée.  Gambetta 
voulait  le  faire  capitaine  :  «  Je  ne  suis  qu'un 
soldat  de  trois  semaines,  dit  Déroulède.  Don- 
nez-moi le  galon  de  sous-lieutenant,  c'est  bien 
assez!  »  Il  avait  connu  jadis  Gambetta  à  l'or- 
chestre du  Théâtre-Français,  où  ils  applaudis- 
saient les  mêmes  passages  de  Corneille,  de  Ra- 
cine, de  Molière,  de  Beaumarchais,  d'Augier, 
et  où  ils  échangeaient  de  vive  voix  leurs  sym- 
pathies littéraires. 
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M.  Edmundo  de  Amicis,  un  cœur  italien 
très  français  et  un  littérateur  du  talent  le  plus 
rare,  a  écrit,  en  soldat  et  en  poète,  des  pages 
très  émues  sur  cette  partie  de  la  vie  de  Dérou- 
lède,  son  ami.  Déroulède,  en  campagne,  devait 
chanter  les  turcos,  ces  braves  gens  à  face  noire. 
Il  avait  un  turco  qui  s'était  pris  pour  lui  d'une 
affection  de  chien  dévoué.  Un  soir  de  bataille, 
le  jeune  officier,  harassé,  avait  choisi,  pour  dor- 
mir sur  la  terre  brune,  une  planche  trouvée 
dans  quelque  ferme.  Le  lendemain,  en  se  rele- 
vant dans  le  froid  de  l'aube,  il  dit  :  «  J'ai  bien 
dormi.  Elle  était  bonne,  cette  planche  !  »  Son 
turco  était  là,  écoutant.  Le  soir,  après  une  écra- 
sante journée  de  marche,  au  moment  où  les  sol- 
dats cherchaient  le  sommeil  au  coin  d'un  bois, 
Déroulède  vit  le  turco  apportant,  avec  un  bon 
sourire  éclairant  sa  chair  noire  de  l'éclat  de  ses 
dents  blanches,  la  planche  que,  la  veille,  le 
poète  avait  prise  pour  lit. 

«  La  voici,  ta  planche,  mon  lieutenant!  Tu 
as  dit  comme  ça  qu'elle  est  bonne!   s 

Et,  chaque  soir,  à  travers  les  hasards  de  la 
route  ou  de  la  bataille,  le  turco  (comment 
fit-il?)  apportait  à  Paul  Déroulède,  en  le  tu- 
toyant avec  la  familiarité  des  gens  de  la  même 
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tribu,  la  bonne  -planche  sur  laquelle  le  lieute- 
nant s'était  endormi. 

D'autres  épisodes  de  V Année  terrible  sont 
restés  gravés  dans  la  mémoire  du  poète-soldat. 
Il  revoit  encore,  avec  des  frissons,  la  bataille 
dans  les  rues  de  Paris,  les  journées  de  Mai  de 
la  Commune.  En  ces  heures  troubles,  il  s'agit 
moins,  a-t-on  dit,  de  faire  son  devoir  que  de 
savoir  où  est  le  devoir  même.  Déroulède,  la 
paix  signée  avec  l'étranger,  sut  où  était  le  de- 
voir pour  lui  :  sous  les  plis  du  drapeau  pour 
lequel  il  venait  de  combattre.  Il  demeura  au 
régiment,  le  régiment  marchant  contre  la  Com- 
mune. Il  y  demeura  «  simplement,  dit-il,  pour 
que  la  Prusse  ne  fit  pas  la  police  chez  nous  », 
aimant  mieux,  d'ailleurs,  ceux  qui  vont  aux 
barricades  que  ceux  qui  les  y  envoient. 
Une  balle,  tirée  à  bout  portant  par  un  petit 
ouvrier  qu'il  voit  encore  sur  la  barricade  de 
Belleville ,  lui  fracassa  le  bras.  Il  y  avait 
deux  heures  qu'on  tiraillait  sur  la  barri- 
cade. 

«  Elle  n'est  pourtant  pas  difficile  à  prendre, 
dit  Paul  Déroulède. 

—  Ah!  vraiment!  fit  son  capitaine,  gouail- 
leur, prenant  toujours  un  peu  cet  officier  de  la 
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veille   pour   un    pékin.    Eh    bien,    prenez-la, 
vous!  Allez-y! 

—  Tout  de  suite,  mon  capitaine!  » 
Et   Déroulède,   encore   vêtu   de   la  tunique 
bleu  de  ciel  des  turcos,   dit   aux  chasseurs   à 
pied  qu'il  commandait  maintenant  : 
«  En  avant,  chasseurs  !   » 
Il  enfile  les  rues  sous  les  balles.  Le  voilà  sur 
la  barricade,  saisissant,  de  sa  main  gauche,  le 
drapeau  rouge   planté   sur   les   pavés.    Alors, 
face  à  face,  à  bout  portant,  un  jeune  homme 
«  en  bras  de  chemise  »   lui  décharge  un  coup 
de  fusil.  Le  bras  de  Déroulède  tombe  cassé,  le 
long  de  son  corps  ;  sa  main  lâche  le  drapeau 
rouge.  Il  s'abat  sur  les  pavés,  mais  la  barri- 
cade est  emportée. 

De  sa  blessure  au  bras  Paul  Déroulède  fut 
longuement  malade.  La  guérison  fut  même  un 
miracle  opéré  par  le  docteur  Dolbeau,  auquel 
est  dédiée  la  pièce  X  des  premiers  Chants  du 
soldat.  La  convalescence  devait  être  plus  longue 
que  la  maladie,  car  il  fallait  laisser  se  ressouder 
les  os  de  ce  bras  absolument  broyé,  dont  la  balle 
avait  emporté  plus  de  trois  centimètres  et  qui 
rejetait  encore  plus  de  dix  esquilles.  Dès  que 
le  blessé   fut   transportable,   il  alla,  avec  tous 
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les  siens,  vivre  dans  une  propriété  de  son  père, 
au  fond  de  l'Angoumois.  Cette  propriété,  qui 
se  compose  de  deux  métairies  et  d'une  vieille 
maison  toute  enlierrée,  est  située  sur  les  bords 
de  la  Nivonne  et  s'appelle  l'Angély.  C'est  là 
qu'en  revoyant  toutes  ses  notes  prises  au  jour 
le  jour,  pendant  la  guerre,  en  y  retrouvant 
quelques  strophes  jetées,  çà  et  là,  au  hasard  de 
l'inspiration,  l'idée  lui  vint  d'écrire  un  petit  vo- 
lume de  chants  militaires.  11  avait  bien  retrouvé 
aussi  dans  ses  cartons  des  plans  de  pièces,  des 
actes  même  déjà  tout  faits,  mais  tous  ces  an- 
ciens projets  ne  répondaient  plus  à  son  idée 
présente  :  essayer  de  consoler  un  peu  la  France 
vaincue  en  honorant  les  efforts  de  sa  défense, 
tâcher  d'empêcher  la  France  conquise  de  con- 
sentir à  une  déchéance  qui  ne  deviendrait  irré- 
médiable que  le  jour  où  elle  serait  acceptée. 
C'est  à  quoi  Déroulède  se  consacra,  et,  chose 
étrange,  ce  petit  volume  des  Chants  du  soldat 
qui  fut  la  rentrée  du  poète  dans  les  lettres, 
fut  cause  aussi  de  sa  rentrée  dans  l'armée. 
Déroulède,  en  effet,  ne  s'était  engagé  que  pour 
la  durée  de  la  guerre,  et  il  comptait  déposer 
l'épaulette  que  la  commission  des  grades  lui 
avait  conservée;  c'est  la  publication  des  Chants 
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du  soldat  qui  mit  le  commandant  Lanes  en  droit 
de  tenir  ce  langage  :  «  Vous  venez  de  signer 
une  bonne  œuvre  qui  nous  fera  du  bien  à 
tous.  Voulez-vous  faire  mieux  encore?  Restez 
avec  nous  dans  cette  armée  que  vous  aimez  et 
qui  vous  aime  déjà.  Vous  vous  êtes  engagé 
pour  la  durée  de  la  guerre.  Eh  bien, — vous  le 
dites  vous-même,  —  cette  paix  honteuse  n'est 
qu'une  trêve,  la  guerre  n'est  pas  finie  et  votre 
engagement  n'est  pas  rompu.  Nous  avons  be- 
soin que  ceux  qui  ont  été  d'un  bon  exemple  en 
temps  de  guerre  soient  de  bon  exemple  en 
temps  de  paix.  Je  sais  que  je  vous  demande  un 
gros  sacrifice,  mais  vous  le  ferez.  » 

Et  Déroulède  le  fit  !  Et  les  six  ans  qu'il 
passa  alors  sous  les  drapeaux  peuvent  bien 
compter  parmi  les  meilleurs  et  les  mieux  em- 
ployés de  sa  vie.  Il  n'en  parle  qu'avec  émotion. 
Il  apprit  là  à  estimer,  à  apprécier  et  à  chérir 
cette  noble  armée  française.  Il  comprit  de  quel 
esprit  de  sacrifice  et  d'abnégation,  d'honneur 
et  de  dévouement,  est  faite,  heure  par  heure, 
cette  vie  militaire  qu'osent  railler  ceux  qui 
l'ignorent  et  que  savent  seuls  respecter  et  ho- 
norer ceux  qui  l'ont  menée.  C'est  lui  que  je 
cite  en   traçant  ces  lignes.  Ce  fut  pour  le  poète 
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une  longue  leçon  de  philosophie  pratique  et  de 
patriotisme  en  action  que  son  passage  par  les 
camps  et  par  la  caserne.  Alfred  de  Vigny  ne 
nous  conseillait-il  point  de  faire,  sac  au  dos, 
notre  apprentissage  de  littérateur? 

Paul  Déroulède  venait  de  passer  lieutenant 
avec  le  numéro  un  sur  les  huit  cents  candidats 
de  Tannée,  quand  un  accident  de  cheval  em- 
porté lui  brisa  la  jambe  gauche  et  le  rejeta 
tout  à  coup  dans  les  lettres.  Le  pied  était  déboîté. 
Pendant  la  convalescence,  plus  longue  que  la 
première,  il  écrivit  les  Nouveaux  Chants  du 
soldat  et  VHetman. 

Les  Chants  du  soldat  méritaient  le  succès 
éclatant,  populaire,  qui  les  avait  accueillis. 
Comme  on  Ta  fort  bien  dit  en  tête  d'un  choix 
de  ces  poésies,  Chants  patriotiques  destinés 
aux  écoles  :  «  Les  incidents  de  la  vie  militaire, 
les  sentiments  qui  étreignent  le  cœur  d'un 
jeune  soldat  pendant  une  longue  et  doulou- 
reuse guerre  pour  la  défense  du  pays,  les  courts 
enthousiasmes,  les  grands  désespoirs,  la  haine 
vouée  à  l'étranger  pour  aussi  longtemps  qu'il 
détiendra  notre  sol,  les  fautes  et  les  repentirs, 
et,  par-dessus  tout  une  immense  espérance  en 
l'avenir,  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  ces  vers,  a 
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Les  premiers  vers  en  disent  l'accent  : 

Que  la  France  n'ait  plus,  chez  les  peuples  du  monde, 
Ni  voix  dans  leurs  arrêts  ni  place  à  leurs  grandeurs  !... 
C'est  une  calomnie  infâme  et  si  profonde 
Qu'un  vaincu  qui  la  dit  étonne  ses  vainqueurs. 

Et  Déroulède  témoigne  hautement  des  dé- 
vouements à  la  patrie  : 

J'ai  vu  des  régiments,  aux  jours  de  défaillance, 
Se  porter  en  avant  et  se  dévouer  seuls, 
Pour  qu'on  pût  dire  au  moins,  en  parlant  de  la  France, 
Que  ses  drapeaux  étaient  encor  de  fiers  linceuls! 

Compagnon  des  combattants,  il  a  des  accents 
déchirants,  humains,  irrésistibles,  vengeurs, 
lorsqu'il  défend  nos  malheureux  soldats  accu- 
sés de  lâcheté,  arrivant  pâles  dans  un  village 
qui  leur  crie  : 

Ils  ont  eu  peur,  ces  soldats! 

Et  le  poète  : 

Ils  ont  eu  faim,  c'est  moins  drôle! 
Pas  vous,  n'est-ce  pas?  Tant  mieux  ! 

Et,  simple  et  admirable,  le  trait  soufflette 
avec  colère  les  lâchetés  insolentes.  L'accent 
vrai  est  là,  et  ce  qui  fait,  avant  tout,  le  poète  : 
—  le  cœur. 

La  critique  magistrale  avait  admirablement 
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caractérisé  la  valeur  des  deux  volumes  de 
Chants  du  Soldat.  Paul  de  Saint- Victor  en  par- 
lait avec  une  autorité  éloquente  lorsqu'il  disait  : 
«  Le  talent  est  grand,  mais  l'inspiration  est 
plus  haute  encore.  Le  poète  se  soucie  moins 
de  ciseler  ses  vers  que  de  les  tremper.  Leur 
éclat  est  celui  des  armes,  leur  cadence  semble 
réglée  sur  celle  d'une  marche  guerrière.  Il 
n'entre  que  du  fer  dans  les  cordes  de  cette  lyre 
martiale,  C'est  de  l'héroïsme  chanté.  » 

Et,  plus  loin,  en  une  belle  et  poignante 
image,  le  critique  parlait  encore  de  «  ces  pe- 
tits poèmes  qui  versent  à  la  France,  dans  son 
casque  brisé,  la  boisson  des  forts.  » 

Banville  lui-même,  le  poète  de  la  forme 
achevée,  se  souvenant  de  ses  propres  colères, 
de  ses  Idylles  prussiennes,  écrivait  à  propos 
du  premier  volume  des  Chants  du  Soldat  :  «  Il 
sent  la  bataille  et  la  poudre,  et  dès  qu'on  l'a 
ouvert,  il  nous  enivre  par  un  parfum  de  bra- 
voure, d'insouciance,  de  jeunesse  et  de  mâle 
vertu  » 

Les  Marches  et  Sonneries  ont  continué  le 
succès  populaire  des  Chants  du  soldat.  Dérou- 
lède  les  publie  toujours  dans  ce  commode  petit 
format  in-32  si  bien  fait  pour  la  poche,  le  sac 
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ou  la  giberne.  Petits  livres,  non  de  chevet,  mais 
de  campagne,  compagnons  d'étape  et  de  ba- 
taille, chansons  de  deuil  préparant  les  vic- 
toires. 

Ah!  clairon,  réveille,  réveille, 
Ah!  clairon,  réveille-nous  donc! 

Toutes  ces  pièces  :  i8ji-i88i,  Au  Porte- 
Drapeau,  Pro  Patria,  Stances  au  sergent  Ho ff, 
ont  le  même  accent  de  protestation  courageuse, 
de  colère  entêtée,  de  patriotisme  acharné.  Dé- 
roulède  n'ôte  ni  son  crêpe  ni  son  sabre.  Sur- 
tout à  la  résignation  des  pacifiques  à  outrance 
il  oppose  le  vieil  honneur  de  la  France  armée  : 

Bon  an  mal  an,  dans  tes  campagnes, 
A  faire  ton  métier  de  chien, 
Plus  tenu  qu'on  ne  l'est  aux  bagnes, 
Officier,  qu'est-ce  que  tu  gagnes? 
—  Un  peu  d'honneur! 

—  Ça  vaut  combien  ? 

Il  est  bon  de  faire  entendre  de  tels  mots  dans 
un  pays  où  de  prétendus  artistes  affirment  que 
la  meilleure  leçon  de  patriotisme  à  donner  à 
un  pays  c'est  de  lui  léguer  un  chef-d'œuvre  (où 
sont  les  chefs-d'œuvre?),  et  où  des  esthéticiens 
peuvent  écrire,  à  propos  d'un  tableau  représen- 
tant des  Prussiens  insolents  :   «  Le  peintre  a 
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bien  fait  de  montrer  la  bêtise  de  Pépaulette, 
mais  Pépaulette  française  est  aussi  absurde  que 
Pépaulette  allemande.  »  Soit.  Mais,  pour  le 
moment,  Pépaulette  française  c'est  notre  hon- 
neur même  insulté  et  que,  Dieu  merci,  cer- 
taines âmes  ne  se  résignent  pas  facilement  à 
voir  outrager. 

Au  théâtre,  l'auteur  des  Chants  du  soldat 
apporta  les  mêmes  qualités  et  servit  la  même 
cause.  «  Servir,  c'est  sa  devise.  » 

L'Hetman,  le  drame  en  vers  que  Déroulède 
donna  à  POdéon,  était  Pincarnation  du  devoir 
et  de  la  patrie.  Il  parle  fièrement  et  agit  de 
même.  Il  combat,  lui  chef  des  Cosaques,  contre 
Wladimir  IV,  roi  de  Pologne,  fils  de  Sigis- 
mond  III  et  d'Anne  d'Autriche  et  vainqueur 
du  czar  Michel  ;  c'est  la  première  fois  peut-être 
qu'on  verra,  sur  une  scène  française,  les  Po- 
lonais oppresseurs  et  les  Cosaques  opprimés  ; 
Déroulède  l'a  voulu  ainsi,  la  patrie  cosaque 
n'étant  pas  chose  bien  déterminée,  délimitée 
aux  yeux  du  public,  de  telle  sorte  que  ce  qui 
apparut  clairement,  ce  qui  ressortit  du  drame, 
ce  ne  fut  pas  une  patrie,  mais  la  patrie. 

Après  ce  drame,  plein  d'une  ardeur  vail- 
lante, où    il  avait  voulu  retracer  les   devoirs 
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de  l'homme  pour  la  défense  et  la  libération 
de  la  patrie,  l'idée  était  venue  à  Déroulède 
d'entreprendre  une  œuvre  qui  fût  la  démons- 
tration de  la  nécessité  d'une  foi  dans  une  patrie, 
en  même  temps  qu'un  essai  de  rapprochement 
entre  la  liberté  et  la  religion.  C'était  la  Moa- 
bite.  D'abord  reçue  à  l'Odéon,  puis  au  Théâtre- 
Français  pour  y  être  jouée  en  novembre  1880, 
la  Moabite  n'eut  pour  toute  représentation 
qu'une  lecture  chez  Mme  Adam.  Le  succès  de  la 
brochure  n'enlevait  qu'à  demi  à  Déroulède, 
pourtant  philosophe,  la  tristesse  que  lui  cau- 
sait une  telle  déconvenue.  Il  ne  s'en  remit  pas 
moins  au  travail  et  la  pièce  qu'il  commençait 
alors,  un  Pierre  le  Grand,  était  destinée  à 
compléter,  avec  VHetman  et  la  Moabite,  une 
sorte  de  trilogie  patriotique  dont  voici  les  trois 
titres  :  la  Patrie  et  la  Guerre  ;  la  Patrie  et  la 
Religion;  la  Patrie  et  l'État. 

Gomme  il  en  était  là,  la  guerre  de  Tunisie 
éclate,  le  capitaine  André  Déroulède  part  pour 
l'armée  et  ce  fut  sur  les  seules  instances  de 
Gambetta  que  l'auteur  des  Chants  du  soldat 
n'accompagna  point  son  frère.  Paul  Déroulède 
allait  entreprendre,  d'ailleurs,  une  autre  cam- 
pagne, celle  qui  demanderait  une  notice  plus 


PAUL  DEROULEDE.  25 

longue  que  celle-ci  et  pourrait  s'appeler  VHis- 
toire  de  la  Ligue  des  Patriotes. 

Au  mois  de  janvier  1882,  Déroulède,  tout 
entier  à  son  drame  russe,  lut,  un  matin,  ceci 
dans  YOfficiel  :  «  Une  commission  d'éducation 
militaire  est  instituée  au  Ministère  de  l'instruc- 
tion publique  »  et,  parmi  les  membres  de  cette 
Commission  ,  figuraient  son  nom  et  celui 
d'Edouard  Détaille,  son  ami.  Le  premier  mou- 
vement d'égoïsme  littéraire  du  poète,  absorbé 
par  son  drame,  fut  de  refuser;  mais  il  se  dit 
bien  vite  qu'il  n'en  avait  point  le  droit  et,  tou- 
jours identique  avec  lui-même,  il  mesura  moins 
le  degré  d'honneur  qu'on  lui  faisait  que  la 
somme  de  devoirs  qu'on  lui  imposait.  Il  ac- 
cepta, travailla  trois  mois  assidûment,  ne  fai- 
sant plus  que  rapports  sur  rapports  et  laissant 
dévorer  son  temps  et  sa  vie  par  cette  tâche 
qu'il  croyait  devoir  aboutir  à  l'organisation,  par 
TÉtat,  d'une  véritable  éducation  patriotique  et 
militaire.  La  brochure  que  Déroulède  écrivit 
en  sortant  de  cette  commission  dit  nettement 
pourquoi  et  comment  l'auteur  des  Chants  du 
Soldat  donna  sa  démission  à  la  suite  d'une 
discussion  avec  M.  Jules  Ferry,  discussion 
qui  semble   avoir,  par  réflexion,  convaincu  le 
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ministre,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  le 
très  beau  et  très  bon  discours  prononcé,  un 
mois  après,  à  Reims,  lors  de  la  célébration  de 
la  huitième  fête  fédérale  de  Gymnastique. 

Voilà  donc  Déroulède  libre  de  son  temps 
après  cette  démission  et  sa  brochure,  et  il 
s'était  déjà  remis  à  son  Pierre  le  Grand  quand 
il  vit  arriver,  un  beau  jour,  d'anciens  collègues 
de  la  Commission  d'éducation  militaire  au 
Ministère  de  l'instruction  publique  :  «  Si  vous 
avez,  lui  dirent-ils,  donné  votre  démission 
parce  que  vous  étiez  simplement  désireux  de 
retourner  à  vos  travaux  habituels,  nous  n'a- 
vons rien  à  objecter  ;  mais  si  vous  l'avez 
donnée,  comme  nous  le  croyons,  parce  que 
vos  idées  ne  sont  pas  acceptées  et  ne  seraient 
pas  appliquées,  fondez  avec  nous  une  Société 
d'éducation  patriotique  et  nous  acceptons  et 
appliquons  vos  idées.  Il  vous  appartient  plus 
qu'à  aucun  d'être  le  promoteur  et  le  propagateur 
de  cette  campagne.  Marchez,  et  nous  mar- 
cherons! »  C'était,  une  fois  encore,  le  raisonne- 
ment du  commandant  Lanes  à  son  soldat. 
Déroulède  remit  son  drame  dans  ses  cartons 
et,  un  mois  après,  avec  son  mot  d'ordre  : 
Qui  vive?  France!  la  Ligue  des  Patriotes  était 
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fondée,  à  la  suite  d'un  entraînant  discours  de 
Fauteur  de  VHetman  dans  une  fête  au  gymnase 
Heiser  (18  mai  1882). 

—  On  n'attaque  que  les  faibles,  s'écriait  Dé- 
roulède,  on  ne  surprend  que  les  oublieux,  on 
n'opprime  que  les  lâches! 

Depuis,  il  l'a  répété  à  Paris,  à  Rouen,  au  pied 
même  de  la  statue  de  Strasbourg;  et,  quand  du 
fond  de  la  foule,  qui  ne  croit  guère  qu'à  des 
ambitions  personnelles,  des  auditeurs  se  déta- 
chent qui,  après  avoir  applaudi  l'orateur,  lui 
conseillent  et  lui  proposent  un  mandat  de  dé- 
puté—  comme  si  le  poète  n'était  pas  au-dessus 
du  politicien  !  —  Déroulède  répond  fièrement 
et  sincèrement,  ce  qui  vaut  mieux  : 

—  Je  n'ai  pas  d'ambition.  Ou,  si  vous  la 
voulez  connaître,  mon  ambition,  la  voici  :  être 
député  de  Strasbourg  et  décoré  de  la  croix  d'of- 
ficier sur  le  champ  de  bataille! 

Mais  je  regarde  les  feuillets  qui  me  restent 
pour  achever  le  portrait  littéraire  et  moral  du 
poète  militaire.  A  peine  ai-je  le  temps  d'indi- 
quer que  Paul  Déroulède  ne  vit  plus  que 
pour  ce  but  :  rallier  les  forces  vives  du  pays 
vaincu,  préparer  des  libérateurs  aux  pro- 
vinces   conquises,     faire    aimer    et    servir    la 
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France  par  tous  les  Français,  mettre  la  patrie 
au-dessus  des  partis,  arriver  à  former  une  na- 
tion à  laquelle  un  Othoniel  gaulois  (son  héros) 
puisse  dire  avec  sagesse  et  avec  raison  : 

En  avant  !  Tant  pis  pour  qui  tombe, 
La  rnort  n'est  rien.  Vive  la  tombe 
Quand  le  pays  en  sort  vivant. 
En  avant  ! 

Toute  l'activité  de  Fauteur  de  VHetman  se 
dépense,  sans  s'user,  dans  cette  œuvre  qui  a 
pour  organe  un  journal  :  le  Drapeau. 

Je  voudrais  que  ceux  qui  reprochent  l'acti- 
vité généreuse  que  Déroulède  apporte  à  cette 
sorte  d'apostolat  l'entendissent.  Il  y  a  dans  sa 
parole  la  foi  qui  entraîne.  Il  ne  pense  jamais  à 
lui;  il  use,  je  le  répète,  son  temps,  sa  force, son 
argent,  à  cette  œuvre,  et  nous,  qui  l'aimons, 
nous  réclamerons  de  lui  —  énergiquement, 
mais  vainement  —  un  peu  plus  d'égoïsme; 
nous  lui  dirons,  comme  les  siens  le  lui  disent 
sans  doute,  qu'il  a  son  œuvre  littéraire  à  ache- 
ver, que  de  beaux  vers  servent  aussi  et  rehaus- 
sent la  patrie.  Il  ne  nous  écoutera  pas.  Et  pour- 
quoi son  père,  sa  mère,  lui  ont-ils  mis  au  cœur 
un  aussi  ardent  amour  de  la  France? 

Oui,  cette  femme  au  cœur  français,  à  l'àme  rîère, 
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Qui  mène  vaillamment  ses  deux  fils  aux.  combats, 
Oui,  cette  femme-là,  cette  femme  est  ma  mère, 
Et  c'est  mon  frère  et  moi  qu'elle  a  créés  soldats. 

Ainsi  Déroulède,  soldat,  servant  la  nation 
par  sa  parole  et  par  ses  écrits,  a,  pour  tous  les 
deuils  et  pour  toutes  les  fêtes  de  notre  France  un 
cri  qui  va  à  Pâme.  Hier,  citait  Jeanne  Darc,  la 
sainte  de  la  patrie,  la  patronne  des  envahis,  qu'il 
chantait  en  vers;  aujourd'hui,  c'est  ce  noble  et 
pauvre  Henri  Rivière  qu'il  célèbre,  ou  c'est 
V Education  militaire,  nationale,  qu'il  réclame 
en  prose.  Demain,  prenant  la  parole  devant  la 
foule,  il  attaquera  le  traité  de  commerce  imposé 
par  l'Allemagne,  qui  nous  ruine,  ou  il  combat- 
tra le  cosmopolitisme  ressemblant  au  vague 
humanitarisme  d'un  homme  qui  aimerait 
tout  le  monde  pour  ne  pas  aimer  les  siens. 
«  Soit,  s'écriera  Déroulède,  tous  les  peuples 
sont  nos  frères,  mais  dans  la  famille,  celui  que 
je  préfère,  c'est  mon  frère  français  !  » 

Et  cet  homme  jeune,  grand,  souriant,  char- 
mant, était  fait  pour  aimer,  pour  sourire!  Mais 
on  Ta  contraint  à  combattre  : 

Ma  jeunesse  a  souffert  d'un  mal  que  rien  n'apaise, 
Le  partage  du  sol,  la  défaite  au  combat. 

Alors,  avec    une  verve  bien  française,  il  a 
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ramassé  le  gant  ou  plutôt  l'épée  brisée  et  il  a 
fait  de  sa  vie  une  éternelle  bataille.  Il  garde 
d'ailleurs,  dans  cette  lutte,  le  panache,  la  plume 
qui  palpitait  au  bonnet  des  grenadiers  entrant 
autrefois  dans  les  villes.  Le  maître  peintre  Jean 
Portaè'ls  à  qui  Déroulède  a  dédié  un  de  ses 
Chants  du  soldat,  — V Ebauche,  — nous  a  conté 
que,  cherchant  dans  l'ambulance,  après  Sedan, 
André  Déroulède,  qu'on  lui  disait  mort,  aper- 
çut, parmi  les  blessés  de  l'ambulance,  un  soldat 
qui  avait,  sur  son  lit,  à  côté  de  taches  de  sang, 
une  rose,  une  superbe  rose  épanouie.  De  loin, 
M.  Portaëls  se  dit  alors  :  «  Voilà  Déroulède  !  » 

Il  n'y  avait  que  Déroulède  qui  pût,  au  mi- 
lieu de  ce  deuil,  apporter  à  un  mourant  une 
rose.  Eh  bien!  cette  rose,  cette  fleur,  cette 
poésie  piquée  à  côté  de  la  cocarde,  au  shako, 
ou  sur  le  cœur,  c'est  Déroulède  tout  entier, 
c'est  bien  Déroulède  vraiment,  —  poète  et  sol- 
dat, —  et  prêt  à  mourir  sous  le  linceul  tricolore 
avec  une  chanson  aux  lèvres  et  une  rose  aux 
dents. 

Je  sais  qu'on  pourra  reprocher  à  Paul  Dérou- 
lède une  imprudence  qui  n'est  toujours  qu'un 
excès  de  générosité,  mais  ce  Français  épris  de 
sa  France  n'a  jamais  ressenti  et    a  du   moins 
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combattu  toujours  un  sentiment  inconnu  jadis 
à  cette  race  gauloise  qui,  hormis  la  chute  du 
ciel,  ne  craignait  rien  sur  terre;  un  sentiment 
que  les  prudents  et  les  politiques,  —  les  politi- 
ciens surtout,  —  ont  tristement  travaillé  à 
acclimater  en  France  et  qui  s'appelle  :  la  Peur! 
«  Je  n'ai  de  rien  tant  peur  que  de  la  peur  !  » 
disait  Montaigne.  Paul  Déroulède  n'a  peur  que 
de  cela.  Il  est  le  clairon  qui,  éperdu,  sonne  le 
devoir  à  l'oreille  des  couardises.  Sommes-nous 
menacés?  Oui.  Sommes-nous  haïs?  Oui.  Serons- 
nous  attaqués?  Oui.  Eh  bien!  pour  ce  jour-là, 
il  faut  des  chants  qui  fouaillent  les  trembleurs 
et  stimulent  les  craintes.  Ces  chants,  Dérou- 
lède—  et  c'est  son  honneur  et  ce  sera  sa  gloire 
—  les  a  écrits.  Comme  Béranger,  il  ne  se 
vante  pas  d'avoir  fait  des  odes.  Il  serait  fier 
d'avoir  écrit  les  chansons  de  marche  et  de  com- 
bat. Haine  à  la  guerre,  à  l'atroce  guerre,  à  la 
guerre  qui  est  le  massacre,  l'incendie,  la  bombe, 
le  pétrole,  le  vol,  le  sang;  —  haine  à  cette  sau- 
vagerie qui  paraît  dix  fois  plus  sauvage,  cent 
fois  plus  atroce,  plus  hideuse,  plus  dégoûtante 
avec  les  railways  qui  la  charrient  et  les  télé- 
graphes qui  racontent  au  monde  ses  prouesses 
meurtrières;  mais  puisqu'il  faut  la  faire,  puis- 
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qu'on  nous  attaquera  un  jour,  puisqu'on  nous 
déteste  et  qu'on  nous  guette,  faut-il  nous  laisser 
égorger  sans  nous  défendre?  Faut-il  cultiver 
la  Peur  comme  le  champ  d'ivraie  qui  finirait 
par  étouffer  le  bon  grain?  Non!  il  faut  crier  : 
Courage  !  il  faut  répéter  :  Devoir!  il  faut  dire 
et  redire  :  France  ! 

Et  si  l'on  succombe,  ce  sera  pour  toi,  patrie! 
Et  mieux  vaut  mourir  que  pourrir! 
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